4點(diǎn)30分，遼寧鞍山，清晨的第一縷陽光剛剛灑下，柏劍和他的孩子們就已經(jīng)整裝待發(fā)，準(zhǔn)備開啟每天16公里的馬拉松晨訓(xùn)了。
隊(duì)伍里領(lǐng)頭的是柏劍，一件白色短袖T恤、一條灰色運(yùn)動(dòng)長褲，中等身材，利落精悍，符合所有人印象中一個(gè)體育老師該有的模樣。
可柏劍不僅僅是一名體育老師，他還是120多個(gè)孩子的“老爸”。從1995年至今，柏劍用整整25年的時(shí)間，帶著一群曾經(jīng)被生活拋棄、被世界遺忘的孩子，跑出了一條屬于他們自己的人生路。
“我沒有那么偉大，只是人生短短幾十年，應(yīng)該做點(diǎn)有意義的事。”柏劍覺得，他這輩子，是找對了方向。
拉一把：“養(yǎng)孩子不像種樹苗”
柏劍開始助養(yǎng)第一個(gè)孩子時(shí)，沒想過這條路能走得這么久、這么遠(yuǎn)。
今年47歲的柏劍是鞍山華育學(xué)校的一名體育老師，遼寧葫蘆島人。他從小家境貧寒，為了能念書吃了不少苦頭。功夫不負(fù)有心人，1993年，柏劍成了村里的第一個(gè)大學(xué)生。直到今天他依然清晰記得，鄉(xiāng)親們拿著大簸箕挨家挨戶給他捐錢，連幾毛、幾分的票子都掏出來了，終于湊足了他的學(xué)費(fèi)。
“能上學(xué)太不容易了，它改變了我的命運(yùn)，所以我骨子里總有一種執(zhí)念，看不得身邊的孩子不念書不上學(xué)。”正是柏劍的這份執(zhí)念，讓120多個(gè)孩子“下墜”的人生拐了個(gè)彎。
龐浩是柏劍助養(yǎng)的第一個(gè)孩子。1995年，大學(xué)畢業(yè)的柏劍被分配到鞍山市第二中學(xué)做一名體育老師，而龐浩則是二中的初二學(xué)生。那一年，因?yàn)榧彝プ児?，龐浩一下從之前成績?yōu)異的好學(xué)生，變成了逃課泡游戲廳的“小痞子”。家里沒人管他，龐浩也不愿意回家，卻唯獨(dú)愛上柏劍的體育課。因?yàn)樵诎貏δ抢?，龐?ldquo;能感受到自己是被真心對待的。”于是，柏劍的單身宿舍里自此添了一副碗筷。
“之前都是好孩子，我覺得能拉一把就拉一把，不能讓孩子走上歪路。”就這樣，柏劍一頭扎進(jìn)了這條助養(yǎng)之路。他身邊的孩子越來越多，他們大多也像龐浩一樣，來自破碎或經(jīng)濟(jì)困難的家庭，有的不愿意上學(xué)，有的上不起學(xué)。他們反叛，卻又不安，就像一尾尾被命運(yùn)的浪花甩到岸邊的游魚，在水邊反復(fù)掙扎，而柏劍就是那一汪清泉。
然而柏劍沒錢。一個(gè)月工資193元，三五個(gè)孩子還能勉強(qiáng)拉扯，十幾個(gè)孩子怎么養(yǎng)活?
為了掙錢，柏劍試遍了各種副業(yè)。他在學(xué)校賣過盒飯，去夜市擺過地?cái)偅邪^打掃教室的活兒，還兌過一個(gè)手機(jī)攤位。他就像一個(gè)不停旋轉(zhuǎn)的陀螺，恨不得一天能有48個(gè)小時(shí)來工作。
但賺的都是小錢，一轉(zhuǎn)眼又全花在了孩子身上。眼瞅著孩子越來越多，柏劍開始不停地搬家，從學(xué)校的宿舍到傳達(dá)室，再到倉庫，最后只能去校外租房，跟打游擊似的一個(gè)月?lián)Q一個(gè)地方。
難題總是層出不窮。第一個(gè)女孩兒來了之后，“單身老爸”柏劍徹底束手無策了，“只好一通電話把老娘‘騙’了過來，讓她來幫忙照顧孩子。”
柏劍本以為母親不能接受他的“自不量力”，一開始還和孩子們“串通”好了說辭。卻不曾想老人在了解情況后，只送了他一句話，“養(yǎng)孩子不像種樹苗，栽歪了可以摳出來重種。孩子要是走彎路了，這一輩子可能就毀了。”母親這是選擇了支持，柏劍的心一下就定下來了。
他把全部的重心放在了孩子身上。甚至和女朋友出去約會(huì)，身后都跟著一群“兒子”“女兒”。但沒幾個(gè)年輕女孩子能接受這一聲聲“媽”。于是，柏劍過上了長達(dá)二十多年的“單身爸爸”生活。
哥哥姐姐也曾經(jīng)勸柏劍別再收留孩子了，他只說，“遇上了就是緣分，我看到了他們這么可憐，必須得拉一把。”
奔跑吧：誰的人生不是一場馬拉松
“老爸我跑不動(dòng)了。”
“加油，寶貝!跑起來，你可以的!”
這段對話幾乎會(huì)發(fā)生在每一個(gè)剛來這里的孩子身上。跑起來，是柏劍教給孩子們的第一件事。
每天早上4點(diǎn)半，柏劍都會(huì)帶著孩子們進(jìn)行16公里的馬拉松訓(xùn)練。不光是為了強(qiáng)身健體，更是為了更好地升學(xué)。
“來我這兒的孩子，學(xué)習(xí)或多或少都落下了一些。而走體育方向是條捷徑。”柏劍是體育老師，他希望借助自己的專長，幫孩子們找到一條可行的出路。
選擇馬拉松是柏劍經(jīng)過深思熟慮的。馬拉松很苦，沒什么人練。但馬拉松不需要什么天賦，它只需要汗水。馬拉松也不需要什么裝備，它只需要一雙鞋。“這是一個(gè)下功夫就能出成績的項(xiàng)目。”
一到訓(xùn)練時(shí)間，柏劍臉上的笑容“吧嗒”一下就不見了。孩子們都知道，“老爸”在訓(xùn)練期間一向說一不二，專注而威嚴(yán)。
小孩子跑不動(dòng)了，就讓大孩子拽著、推著他們跑。大孩子想要跑得更快，就拿繩子連著車，邊聽音樂邊跟著車跑。最難熬的冬天里，孩子們里面的衣服是汗?jié)竦?，?ldquo;睫毛和頭發(fā)上全是冰”。
“體育競技，就是更高更快更強(qiáng)，不斷挖掘出你的潛力。”柏劍總和孩子們講，成長中的苦難是財(cái)富。因?yàn)樗约壕褪沁@樣一路走來的。
孩子們也都懂。“剛開始覺得苦，后來看大家都在努力跑，就不覺得了。”“我從沒想過放棄，因?yàn)槔习终f要靠這個(gè)吃飯。”“必須得給自己跑出一條路來，用命跑。”
讓柏劍欣慰的是，孩子們都很爭氣。
他們在各項(xiàng)賽事中拿回來的獎(jiǎng)杯獎(jiǎng)牌，擺滿了家中整整一面墻。這也成了他們進(jìn)入大學(xué)的敲門磚——體育特招。西安交通大學(xué)、西南政法大學(xué)、中國地質(zhì)大學(xué)……如今，從柏劍身邊走出去的孩子中，已經(jīng)出了48個(gè)大學(xué)生，8個(gè)走上了專業(yè)運(yùn)動(dòng)員道路，還有12個(gè)去部隊(duì)的。孩子們驕人的成績讓柏劍堅(jiān)信，“帶著孩子們跑的這條路，是行得通的。”
“老爸促使我的人生轉(zhuǎn)變。”“是他給了我第二次生命。”“老爸永遠(yuǎn)是我的偶像。”在孩子們眼中，柏劍無疑是偉大的。
但柏劍說，“路都是他們自己拼出來的。我?guī)麄兣芷饋?，他們還要自己跑下去。”
窮開心：一種屬于大家庭的快樂
最開始當(dāng)“老爸”的那幾年，柏劍還沒有實(shí)現(xiàn)心態(tài)上的轉(zhuǎn)變。他更像是一個(gè)教練員，悶頭帶著孩子們往前沖，拼成績，但前景看不到更多。
變化總是來得悄無聲息。不知道從哪一天起，柏劍想得更長遠(yuǎn)了，他開始真正以一個(gè)父親的姿態(tài)去琢磨孩子的未來，考慮那些伴隨孩子一生的事情。
“我想讓他們了解，每個(gè)人都是有價(jià)值的。”柏劍讓每個(gè)孩子在A4紙上寫下自己的優(yōu)點(diǎn)，至少寫20條，貼在家里的墻上。每天早上還要進(jìn)行1分鐘演講，就講自己的優(yōu)點(diǎn)。
好多孩子剛來的時(shí)候像塊冰，又冷又硬。他們不會(huì)與人溝通，更看不到自己的優(yōu)點(diǎn)，是柏劍用心、用愛一點(diǎn)點(diǎn)焐化了他們。
在龐浩看來，柏劍把他們引向了一條更健康的成長之路。“他就像一個(gè)保護(hù)罩，把所有不好的輻射都隔離在外面了。”
和孩子們在一起時(shí)，柏劍永遠(yuǎn)都是陽光向上的。龐浩把他比作一個(gè)沒有出口的氣球，“好像壓力再大也不需要發(fā)泄，沒有出口，至少在我們面前沒有。”
最嚇人的一回，柏劍為了找一個(gè)離家出走的孩子，急得一頭撞上了門梁，直接把自己撞進(jìn)了ICU。但即使在鬼門關(guān)走一遭，柏劍醒來的第一件事仍是問孩子找回來了沒有。
25年，柏劍從一個(gè)青澀的大小伙子變成了一個(gè)年近半百的中年人，也在帶孩子們訓(xùn)練的過程中，落下了腰脫、跟腱斷裂等傷病，時(shí)不時(shí)就發(fā)作。嚴(yán)重的時(shí)候，他甚至差點(diǎn)起不來床，但還是每天帶著孩子們跑步，不在他們面前表現(xiàn)出來。
只有一回，柏劍的“二兒子”趙勇見到了“老爸”的脆弱時(shí)刻。那一年，柏劍又搬了家，是個(gè)毛坯房。為了省錢，他帶著孩子們自己搞裝修，非常疲憊。
一天夜里，睡不著的柏劍拉著趙勇喝酒。“我爸沒有酒量，他喝一瓶就高了，然后開始哭，邊哭邊問我，要是哪天他不行了，我能不能接管這些弟弟妹妹?”陷入回憶的趙勇禁不住哽咽，“我哪能讓他不行呢，我不能讓他有那一天。”
柏劍說，有頭發(fā)誰也不想當(dāng)禿子。他現(xiàn)在養(yǎng)在身邊的“兒女”有26個(gè)，同時(shí)供養(yǎng)這么多孩子還有大學(xué)生，錢永遠(yuǎn)是繞不過去的坎。
練體育的孩子飯量都大，一天一袋大米不在話下，菜也是奔著四五十斤吃。柏劍哪怕再精打細(xì)算，一個(gè)禮拜光吃飯也要一千塊錢。更別提還要買衣服、買跑鞋……最難的時(shí)候，家里一年有五六個(gè)孩子考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)怎么也湊不夠，柏劍急得咳了血。
“很多人覺得我們傻。但我們就是一大家子在一起，吃大鍋飯，睡大炕，特別開心，窮開心。”柏劍的二姐看得通透。
她這些年一直幫柏劍照顧孩子們的生活起居，“其實(shí)每天都很累，只要不到躺下睡覺的點(diǎn)，手里就都是活兒。但也挺快樂的，大家庭的快樂和小家庭不一樣。”
去年10月，大齡新郎柏劍終于有了自己的小家庭?；榉渴且婚g不到10平方米的小屋，在孩子宿舍里面隔出來的。但婚禮那天，柏劍家門口的街上站滿了人，“孩子們?nèi)貋砹恕?rdquo;
夢想家：“能影響一個(gè)是一個(gè)”
柏劍覺得，總為別人著想的習(xí)慣是刻在他骨子里的。“我小時(shí)候家里雖然窮，但我知道我父母一直幫著照顧我們村好幾個(gè)孤寡老人。”
所以柏劍想，等他有能力，他也要幫助別人。“人要有格局，不能總想著自己那點(diǎn)事。”
在柏劍家里的墻上，掛著一幅家訓(xùn)：“天道酬勤，自強(qiáng)不息。心系天下，大愛無疆。”柏劍想讓孩子們也學(xué)著理解這種格局，學(xué)著更多地理解他人。
在柏劍這里，很多孩子都是帶著心結(jié)來的，和父母，和原生家庭。他們不被人理解，柏劍問，他們也不愿意說。“父母是孩子的根，不連那個(gè)根，孩子心不定，沒有歸屬感。那我就幫他們把這些理順。”
于是，在訓(xùn)練之余，柏劍專門留出時(shí)間讓孩子們誦讀一些經(jīng)典書目，包括《論語》《孟子》《詩經(jīng)》等等。“我想讓他們靜下心來，通過學(xué)習(xí)經(jīng)典去感悟一些做人的道理，比如孝順，比如感恩。”
事實(shí)證明，柏劍的法子是奏效的。
17歲的羅偉對此深有體會(huì)。“老爸讓我們變得比以前更懂事，我慢慢能夠理解父母的難處了。”5年前剛來時(shí)，羅偉還是個(gè)老打架的“刺頭兒”，而現(xiàn)在他已經(jīng)是這個(gè)大家庭里的“小總管”了。在柏劍的幫助下，羅偉也和媽媽達(dá)成了和解，“每年過年會(huì)回去看看媽媽。”
朱洪偉覺得，柏劍享受的就是助人這個(gè)過程本身，“幫助別人會(huì)讓他更快樂。”
朱洪偉是柏劍最驕傲的孩子之一，去年剛從西安交通大學(xué)研究生畢業(yè)。“我們可能做不到老爸那種境界，但大家都有這份心，會(huì)做些力所能及的事情。”
這是讓柏劍最為欣慰的“成果”——在他的影響下，孩子們學(xué)會(huì)了為他人著想，長成了樂于助人的熱心腸。
龐浩則對于這份影響有些后知后覺。“我直到自己有了孩子才發(fā)現(xiàn)，柏劍對我的很多影響，都是潤物無聲的。甚至我現(xiàn)在對我孩子說的話，和當(dāng)年他對我說的一模一樣。”
柏劍說，孩子們就像他撒出去的種子，到不同地方去開花結(jié)果了。
這25年，柏劍活得像一個(gè)夢想家。孩子們來來去去，柏劍的戶口簿薄了又厚，厚了又薄。那就像是他的功勛簿，鐫刻了無數(shù)值得回憶的幸福時(shí)刻。
“我覺得值。”柏劍笑得堅(jiān)定，時(shí)間的紋理爬上了他的眼角眉梢，但那份風(fēng)發(fā)的少年意氣不減當(dāng)年，“只要還有孩子過來，只要還有孩子需要我，我就會(huì)一直走下去，和他們一起走下去。”( 包昱涵 王瑩)
