2010年，何鏡堂在上海世博會中國館施工現(xiàn)場講解“中國紅”。華南理工大學(xué)黨委宣傳部供圖
有一天，中國工程院院士、華南理工大學(xué)何鏡堂教授在廣州大學(xué)城觀看完演出，和夫人在校園散步時，一位女生跑過來，給他深深鞠了一躬。她說她代表自己的父親給何鏡堂鞠躬——她的父親說，感謝何鏡堂設(shè)計了這么美的校園，讓女兒可以在畫一般的環(huán)境里學(xué)習(xí)和生活。
何鏡堂說，那一刻，是自己人生中最幸福的時刻之一。
將當(dāng)建筑師作為自己的夢想
何鏡堂1938年出生在廣東東莞，從小熱愛繪畫，經(jīng)常跟著哥哥一起去野外寫生，上中學(xué)時又喜歡上了數(shù)學(xué)、物理，想當(dāng)工程師。正當(dāng)他的理想在藝術(shù)家和工程師之間搖擺時，一位老師告訴他，建筑師是半個藝術(shù)家，半個工程師。由此，何鏡堂將成為建筑師作為自己的夢想，在1956年考入華南工學(xué)院(1988年更名為華南理工大學(xué))時，毫不猶豫地報考了建筑學(xué)系，畢業(yè)時又因?qū)W業(yè)優(yōu)異被推薦為研究生，師從一代建筑大師夏昌世，攻讀民用建筑專業(yè)。
夏昌世注重因地制宜、經(jīng)濟適用、創(chuàng)新節(jié)能的建筑理念，強調(diào)培養(yǎng)綜合素質(zhì)、尤其是設(shè)計實踐能力的教育理念培養(yǎng)，這對何鏡堂的影響很大，使他形成了較強的動手能力和樸實的工作作風(fēng)。
1964年，何鏡堂到北京為自己的畢業(yè)論文準(zhǔn)備資料。在北京建筑設(shè)計院，他找到了一本非常有借鑒價值的英文書?？墒钱?dāng)時沒有復(fù)印設(shè)備，甚至也沒有可以連續(xù)使用的繪圖筆，借期又只有短短三天。怎么辦?何鏡堂沒有猶豫，他決定用最笨的法子——抄下來。就這樣，在簡易的招待所里，何鏡堂用一支筆、一瓶墨水、一疊透明紙，以床為桌，將這本60頁、圖文并茂的書抄錄了下來。1965年，何鏡堂順利畢業(yè)，成為從華南工學(xué)院建筑學(xué)系正式畢業(yè)的第一位研究生，1967年被分配到湖北省建筑設(shè)計院工作。
1973年，何鏡堂工作調(diào)動，來到北京輕工業(yè)部設(shè)計院從事建筑設(shè)計。他不僅在工作中完成了辦公樓、廠區(qū)規(guī)劃的設(shè)計任務(wù)，還在業(yè)余時間參加建筑繪畫、小型鐵路客站、農(nóng)村住宅設(shè)計等競賽。
隨著改革開放和經(jīng)濟特區(qū)的建設(shè)，何鏡堂心中“捂”了十幾年的建筑師激情，也期待著有機會盡情燃燒。他專程去了一次深圳，看到昔日荒涼的地方正成為沸騰的建筑工地，他感受到了“熱土”的含義，內(nèi)心也跟著沸騰了起來。
1983年5月，何鏡堂和妻子李綺霞舉家南遷，回到廣州，來到母校華南工學(xué)院。那一年，他45歲。
“把失去的時間搶回來”
回到母校的第三天，何鏡堂就遇到了自己建筑生涯中具有轉(zhuǎn)折意義的重要工程——深圳科學(xué)館。當(dāng)時深圳科學(xué)館舉行設(shè)計競賽，邀請華南工學(xué)院建筑設(shè)計院參加，但時間只剩3個星期左右。校方問何鏡堂：你們想不想?yún)⒓?何鏡堂第一個念頭就是：“機會來了!”他果斷答應(yīng)參加，騎上自行車就去街上找正在購買安家用品的妻子。
時不我待，何鏡堂夫婦坐上長途大巴，到深圳去察看地形，了解工程背景，在招待所里，行李還沒開包，他們就開始創(chuàng)作了。
經(jīng)過20多天的日夜奮戰(zhàn)，反復(fù)推敲比較，何鏡堂夫婦完成了主體平面采用正八角形的設(shè)計方案。最后一個晚上，夫妻兩人徹夜未眠，和同事趕在最后期限前完成了模型。
當(dāng)天上午，他們趕到深圳，把圖紙、模型交上去后，當(dāng)晚就得到了方案中選的消息。何鏡堂興奮不已，實實在在體會到了什么是“深圳速度”。
日后連續(xù)獲獎、被深圳人稱為“八角樓”的科學(xué)館，讓何鏡堂收獲了遲來的成功。同時，何鏡堂確定下了“三到位”的思路，即做一個精品、獲一個獎、在建筑核心刊物登載一篇文章。這樣一種“實踐-理論-實踐”的過程，也是將設(shè)計、研究創(chuàng)作跟教學(xué)相結(jié)合的過程，成為他和他的學(xué)生提升理論和實踐水平的“快捷方式”。
此后，他一發(fā)而不可收，一口氣主持設(shè)計了西漢南越王墓博物館、五邑大學(xué)教學(xué)主樓、廣西桂林博物館、大都會廣場、中國市長大廈、鴉片戰(zhàn)爭海戰(zhàn)館、華南理工大學(xué)逸夫科學(xué)館等大批精品建筑，并逐漸形成了“兩觀三性”的建筑理論，即建筑要有整體觀和可持續(xù)發(fā)展觀，建筑創(chuàng)作要體現(xiàn)地域性、文化性和時代性的和諧統(tǒng)一。
“我要把失去的時間搶回來。”45歲起步的何鏡堂在成為建筑師的夢想道路上加速奔跑。1999年年底，他當(dāng)選中國工程院院士，2000年獲中國建筑界最高獎——首屆梁思成建筑獎。
“社會在推著你往前走”
當(dāng)選院士后，一些人覺得何鏡堂可以歇一歇了，畢竟那個時候他已經(jīng)年過花甲。但是，何鏡堂沒有停下來，他的身影依然活躍在全國各大設(shè)計招標(biāo)現(xiàn)場和建筑施工現(xiàn)場。
“這個時代令我倍受鼓舞。整個社會在推著你往前走，你不走，就太對不起社會了。”他說。
隨著教育事業(yè)的發(fā)展，一些大學(xué)開始新建或擴建校園。何鏡堂為競標(biāo)投入了巨大精力，因為準(zhǔn)備充分，他和團隊在浙江大學(xué)新校區(qū)設(shè)計方案的招投標(biāo)中一舉中標(biāo)。目前，他已經(jīng)主持了廣州大學(xué)城、江南大學(xué)、重慶大學(xué)、上海大學(xué)、澳門大學(xué)橫琴校區(qū)等200多個大學(xué)的校園規(guī)劃和設(shè)計作品，被稱為“校園建筑設(shè)計掌門人”。
2010年的上海世博會中國館，更是讓何鏡堂和團隊名聲大噪。在設(shè)計之初，何鏡堂給予了中國館“中國特色、時代精神”的定位，其設(shè)計方案歷經(jīng)多輪殘酷的競選最終勝出。何鏡堂以“東方之冠”構(gòu)思中國館的外觀主題，表達傳統(tǒng)文化的精神氣質(zhì)以及今日中國的大國風(fēng)范，并在設(shè)計中追求盡可能多的開放空間，實現(xiàn)多元化的人文交流。該作品獲得了人們的高度評價，成為上海世博會乃至全球建筑界近年來的標(biāo)志性建筑。
然而很少有人知道這座建筑的背后，當(dāng)時70歲高齡的何鏡堂有著怎樣的付出。以中國館外墻的顏色為例，大家都認(rèn)為要采用代表著喜慶、熱烈的“中國紅”，但確定這個紅色的數(shù)值到底是多少，團隊就花費了一番心思。“參考的意見很多，爭議也很多。每個人心中都有一個中國紅。”何鏡堂回憶，“我們想過用天安門的紅、國旗的紅，甚至是中華牌香煙的紅……各個層次的討論就不下20次。”
另外，這種紅色的外觀，用什么材料制成最適宜?能不能經(jīng)受長期的雨淋日曬?如此大體量的紅色建筑，做出來是什么樣子，大家心里都很忐忑。連何鏡堂自己心里也沒底。他提議成立了顧問委員會，協(xié)助設(shè)計團隊攻關(guān)這一難題，而他自己，更是全身心撲到了這個項目上。有一次，為了確認(rèn)材料的效果，他一天內(nèi)飛了北京、上海、天津三個地方;而“中國紅”的最佳數(shù)值，也在長達半年的反復(fù)比對篩選后得以確定。
近年來，北京奧運會羽毛球館和摔跤館、廣州西塔、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館擴建工程、廣東奧林匹克體育中心、青島上合峰會主會場、錢學(xué)森圖書館、映秀震中紀(jì)念地……由何鏡堂領(lǐng)銜設(shè)計的一個又一個令人震撼的作品不斷問世。而在此過程中，他也培養(yǎng)了百余名研究生，其中獲得全國青年建筑師獎的就有18名。
“我把自己的人生與國家的發(fā)展結(jié)合起來，個人追求要與社會的發(fā)展同步，這是非常重要的。”日前，何鏡堂榮獲中宣部等多部門聯(lián)合頒發(fā)的“最美奮斗者”榮譽稱號。令他感到榮幸的是，他的一些作品見證了國家前進道路上的重大事件。何鏡堂表示，自己會一直不忘成為建筑師的初心，創(chuàng)作更多的建筑精品，培養(yǎng)更多專業(yè)人才，生動記錄行進中的中國。(華軒)
